|
和杨兴夫妇一样，吴军所在的这家生产休闲女鞋的工厂也是他年后新找到的。因为对行业熟悉，技术也熟练，吴军在今年2月刚复工时，成功地跟主管谈到了4000元每月的保底薪资，成为公司里仅有的10名享受此待遇的技术工之一。 虽是技术工，但这份工作不像听起来那么轻松。相比流水线上的工人主要做穿鞋带、垫鞋垫的工作，作为机台操作工，吴军需要完成包括开模、机头、压模、抽帮在内的一系列“体力活”。在吴军向《南方人物周刊》展示的一条工作视频中，他戴着一双改造过的劳保手套。手套原本是为了防止手指拉线时磨出血泡，但工人们为了干活方便，大都把指套的部分裁掉。 这4000元的“生活费”在一定程度上让吴军不像其他工人那般焦虑重重。租住在他家隔壁的一对54岁的湖北恩施籍夫妻就没那么幸运了。受湖北封城的影响，两人回到瑞安已是3月26日，那时原本工作的鞋厂已经停工，七日的隔离期结束后，再出来已无岗可寻，临时工也找不到。 除了降低工时、停工等措施，部分外贸企业为了自保选择裁员。 对公司下个月即将展开的裁员，46岁的胡杨早有预料。他是中山一家拥有5000名员工的服装厂的中层技工。该厂隶属于香港某知名服装制造集团，七八成的订单来自美国市场。“疫情还没开始时，年前的订单就已经排到了今年8月。后来因为客户取消或者推迟，5、6月的订单量已经掉到了平时的五分之一。” 让他对裁员早有预料的，还有兄弟工厂的遭遇。 不同于他所在的工厂还有部分去年下的订单，集团旗下两家位于东莞和中山的针织和内衣厂在3月已启动了第一轮裁员，裁员比例在百分之二三十，从工人到经理层，范围甚广。“上个月，我们公司年后招的大部分工人，也因为‘试用期不过’等原因被裁掉了。” 其实去年集团就有裁员，集团在南京的一家工厂关闭了，搬去了工价更低的柬埔寨，“中国做的是高档货，东南亚那边只能做些简单货。以我们洗水这行为例，中国员工一个月是1000美金，柬埔寨那边是130美金。” “如果你平时在混，可有可无，就要担心了。”胡杨所在的洗水开发部有200人，平日里会承担集团的牛仔梭织样板和支援海外洗水等工作。他自认技术过硬，“只要他们还做这个，就肯定会留下我。” “生产线和技能都是裁员会考虑的因素。”华安是浙江台州一家工厂外贸部的经理，该厂主要生产垫子类产品，同样瞄准欧美市场。 华安所在的工厂刚刚经历了一轮裁员，工人被裁掉近一半，仅剩下五六十人。他向《南方人物周刊》解释公司裁员的策略，“比如说我有50台机器，现在订单少了，我只要开30台就够了，那我们就会把这30条产线上部分技术不好的工人裁掉，把剩余20条产线上技术好的换过来。” 但华安也承认，目前的情况下，并非所有技术好的工人都能留下。“也有部分技术不错的员工，老板受订单所困，实在没法留，只能给他们提供1000元每月的带薪休假。如果你不给人家发钱，以后你又要用人了，这些熟练工是肯定不会回来的。” 3月27日，广州鹭江村，经营一家小型制衣厂的王国平夫妇在厂里午休。工厂已有十余名员工到岗，闲置两个月的机器次日将再 次运作 图/人民视觉 “我上有老下有小，不敢玩着” 浙江往南八百多公里的东莞，是华南重要的鞋业代工基地，曾有“世界每十双鞋就有一双来自东莞”的说法。 今年本应是汪华在东莞工作的第13年。汪华来自河南驻马店，曾在广州的一家皮包厂工作数月，因为担心工作环境对身体有伤害，在朋友的介绍下，他19岁时来到东莞，转行做鞋。 13年间，他仅仅换了两家工厂，最后这家他待了七年，直到今年的4月9日下午，主管将工人们召集起来，宣布工厂全体放假八个月，期间停薪留职。他将开会的画面录制了一个短视频上传到某网络平台，并配上了歌手张震岳的《再见》。截至4月29日晚10点半，这段12秒左右的短视频在该平台收获了25.6万个赞和2.6万条留言。 虽然主管告诉大家，员工宿舍还会继续提供给工人住宿，也会保留工龄，日后若返工，工人可以继续按照以前累计的工龄领取年终奖，但在汪华看来，未来变数难料，八个月的“停薪留职”，基本等同于“解散”。 从3月到4月，形势的变化让汪华有些目不暇接。3月12日他正式上班时，厂里还是一片欣欣向荣，海外的订单一直排到了5月底。可不到两周，3月底情况急转直下，随着国外疫情的加重，订单陆续被叫停。“上百号人要发工资，老板也拖不起，只能放长假了。” 汪华所在的厂有一百多号人，许多人的工龄在五年以上。多年维护的稳定被突然打破，没人有时间去舒缓情绪。 “长假”正式到来前一周，车间主管就给工人们通过气。从那时起，和很多工友一样，汪华就开始联系新工作了。 汪华有两个孩子，大的十岁，小的六岁，妻子原本也在东莞和他一起打工，后来因为身体不好，回到老家照顾孩子。因为鞋厂平时包吃包住，汪华一个月的开销往往维持在千元以内，五千多元的工资中，4000元会寄回老家，一两个月寄一次。 “我上有老下有小，不敢玩着。”鞋厂附近几公里的工厂他都联系过，无论是鞋厂还是电子厂、五金厂，大家情况都差不多，要么不招工，要么也放着长假。唯一的例外是口罩厂，这也成了很多不愿离开东莞的年轻工友的一个选择。 不过，口罩厂要求两班倒（早8点到晚8点、晚8点到早8点交替）。汪华“不喜欢”这种上班模式，斟酌中，亲戚给他介绍了一份省外的工作——在福建漳州做消防管道的安（改）装。 因为没有相应的工作经验，亲戚报来的工资比鞋厂的低了不少。“如果是在鞋业界，凭我的技术，拿这点工资我是不甘心的。”但汪华还是一口答应下来，他知道今年的工作不好找。4月10日，老板把工资结完，次日东莞下了一场暴雨，12日他便动身赶往漳州。 亲戚所在的安装队有三四十人，汪华是唯一从工厂转行过来的。回到普工的身份，一切都要从零学起，比如切割、压缩和安装钢管这样的基本功。相比之前在鞋厂，这份工作的时长稍短，往往在七八个小时，也相对自由，但对体力的消耗完全不在一个量级。 “规格100的钢管，一条6米，八九十斤重，一天要扛几十条，具体数量跟工地的面积相关。”4月25日，接受《南方人物周刊》采访当天，这样的钢管他扛了三四十条。从微信头像看，汪华本人远谈不上壮硕，甚至有些瘦削。 入职的第二天，他就抬了五十多根不锈钢钢管，“有点吃不消，但咬咬牙还是坚持过来了，回去搽点活络油，慢慢就好了。”最严重的一次，他在床上休息了两天。好在还年轻，十多天后，他的身体慢慢习惯了。 老家的孩子们还没开学，汪华隔几天会给家里打一次电话，但一次也没好意思说干活累。他知道自己没法“挑来挑去”。 虽然吴军有保底薪资，但在本厂没有复工通知的这段时间，他依然在积极地寻找打临工的机会。 |
