|
林韦煌在公交车上被攻击的时候，在与纽约一河之隔的新泽西，黄玫正忙着找口罩。网上有句流行语说，疫情阻击战，中国打上半场，外国打下半场，海外华人打全场。这句话在黄玫身上得到了完整体现。 曾经在黑龙江大学教国际贸易的黄玫，1994年随工作外派的先生来到美国，在这里开始从事纺织品进出口生意，她家里有公司，还回中国开过厂，最重要是生意中积累下的进出口经验和人脉，让她在这次疫情华人捐口罩行动中扮演了重要角色。 一月份疫情在中国开始蔓延时，黄玫就开始帮着武汉大学等海外校友会筹措口罩往国内捐。那时候美国口罩货源还充裕，但个人在网上购买，一次也买不了太多，黄玫就请美国的医生朋友们帮忙，以他们的诊所为名，批发订购防护物资。1月30日美国华人捐回武汉的一批2万只N95口罩就是黄玫筹措的。 3月，美国疫情开始告急，这时候美国已经买不到口罩了。“那时候微信群里有朋友开始感到内疚，说都是因为我们当初把口罩都寄回了中国，弄得美国到用的时候没有了。我说我不后悔，以前中国急需我们当然应该帮中国，现在美国急需了，我们也要帮美国。”她说。 黄玫开始调动自己在中国纺织行业的关系寻找货源往美国运。有一次找到一批货源之后，她在青岛的朋友连夜开车一小时到供货厂去提货，生怕晚一步就没有了。“那时候所有人都盯着口罩货源，与其说是买不如说是抢。”黄玫说。 医疗防护物资出口需要特别资质，申请起来耗时耗力应不了急，黄玫打了擦边球，走民用快递把货运来美国。这不是个简单的事，为了节省运费，在那边需要朋友们帮忙，把成批的货品拆开，去掉单独的包装重新打包。在这边她调动了所有的朋友帮忙接收，一家收几件。然后她开着车把这些包裹取回自己家，全家人，上至九旬父母下至读高中的儿子，一起拆箱，再按这边不同机构的数量需求，重新打包分发出去。 就这样像蚂蚁搬家一样，她帮美国方面搞到了20万个口罩和5000套防护服，有些她和儿子一起送到医院，有些是医护人员上门来取，有些通过美国的华人机构捐出，美东地区至少有50家医院收到了黄玫筹措来的防护用品。黄玫所居住的新泽西小城Englewood Cliffs，很多华人家庭也加入捐款发口罩的行列，有需要的邻居只要说一声都可以免费拿到。邮差来送信，她也不忘赠送几只口罩。她自己为此搭进来近五万美金，光打包胶带就用了十几卷，现在手里的快递单足有两本书那么厚。 在筹集口罩的过程中，黄玫常常会灰心。“就是觉得自己的力量太渺小了，尽了全力还是杯水车薪微不足道。”让她鼓起勇气继续做下去的是个简单的想法：“多搞到一个口罩，可能就能减少一个人感染，减少一个家庭承受痛苦。” 在美国针对亚裔的隐性歧视一直存在，黄玫从小就告诉她的孩子，要想成功就必须要比白人努力优秀百倍。疫情开始以后，这种歧视成了显性的，她有时候出门会从周围人的眼神中感觉到他们对亚裔的敌意，“眼睛里有怨恨”。但也常有收到口罩的机构和个人给她寄来感谢卡或送上小礼物，那阵子她经常会打开家门看到门口摆着一束鲜花或者一盘刚烤好的糕饼。 “华人也不用太敏感，现在疫情这么凶，人们要找出气口可以理解。华人要想在美国赢得尊重，就得做出些让人尊重的事情来，用行动感化别人，其实大多数人心里还是有爱的。” 很多华人都说过类似的话，将心比心是华人文化中传下来的老理儿，是他们来了美国仍然恪守的祖训。比如费城的护士医师张兴，他1990年从福州亭江偷渡来美国时只有高中学历，在餐馆里做了19年，之后开始念护士专业，去年获得了博士学位。 疫情开始以后他工作的诊所关闭，他只需在家看诊。听说纽约上州他曾经工作过的一家医院因疫情人手紧缺，他主动回去帮忙。5月1日那天，他救治了一个疑似新冠化验却呈阴性的病人，那天他连续工作了17个小时，半夜开车回家时累得睁不开眼，就把车停在路边睡着了。不知睡了多久，张兴被警察叫醒，对方提醒他在路边睡觉很危险，他跟警察解释了原因，警察回到巡逻车里，打开闪灯，警示来往车辆，让他安心地再多睡一会儿。 那位病人后来被确认是假阴性，张兴就是在那天感染了病毒，但他说隔离期满后他还要再回那家医院工作，“他们很尊重我，我不后悔。”他说。以前在餐馆打工的时候，张兴曾被闯进来抢钱的劫匪用枪指着头，送外卖时也曾经被人打倒在地，但他并不觉得自己受过太多歧视。他说：“世界上还是好人多。” 因为救治一位假阴性病人，在医院当志愿者的张兴自己感染上了新冠病毒。 新泽西East Brunswick市市长Brad Cohen一定也是这样觉得。4月底，总部在广东中山的卡丝生物科技有限公司，向该市捐赠了两万个口罩，市长在给捐赠者签发的表扬状里把他们称为“我们共同社区的心脏和灵魂”，并说：“你们跨越地球来敲门，带来远在中国的人们的关爱，让我重拾对人性的信心。” 只有爱可以 “黑暗不能驱走黑暗，只有光可以；仇恨不能熄灭仇恨，只有爱可以。”这个故事说到这儿本来就该以马丁路德金博士这句名言结束了。但现实社会毕竟不同于童话，这里的故事从来都不可能有“王子和公主从此幸福的生活在一起”这样一劳永逸的结尾。就像金博士已经去世32年，美国黑白之间的矛盾不仅没能解决还愈演愈烈，华人在美国的艰难处境大概也不是光凭单纯的献爱心就能有彻底改观。在如今特朗普总统面临大选压力，对中国的狠招变本加厉的背景下就更是如此。 “后来我们发现捐口罩对消除歧视没什么用。”18岁的毛彬丞说。 这个纽约大学一年级的学生在天津长大，高中时来美国读书。他不是没经历过歧视，比如到香港旅游时不会说粤语被人翻过白眼，刚来美国时英语不灵光，也被人当成是透明的。可直到2月7日那天，他从来没想到自己会在美国、特别是在纽约这样的多元大都会，会遇到如此昭彰的歧视。 那天毛彬丞到布朗士区去找同学玩，一下地铁看到一家副食杂货店，他就进去想买点东西带给同学。排队等结账的时候，有个顾客朝他走过来，指着他脸上的口罩大骂：“你这个病毒”，然后把手里半瓶矿泉水泼到了他的口罩上。“事情发生得太快了，我完全没意料到他会那样对我。我当时就愣住了，困惑不解愤怒所有情绪搅和在一块儿。”毛彬丞说。 |
